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ECCEZIONI PROCESSUALI

(PARTE TERZA)

Finalmente a K. era stato concesso di alzare il capo, dopo un tempo forse non proprio infinito, ma
da lui vissuto come tale, in cui aveva tenuto la schiena curva, le braccia aderenti ai fianchi, gl
occhi chiusi e la testa china in direzione del suolo, forzando il corpo nell’'unica postura possibile -
anche se da nessuno in apparenza imposta - ovvero quella postura processuale che esprime nel
modo piu limpido ed efficace la naturale soggezione dell'imputato fallito di fronte al processo
fallimentare, dove da una parte € colui che & irrimediabilmente lordo della colpa e dall'altra il
giudice delegato, cioé il rappresentante piu eccelso di quel Potere che pur dimorando ancora sulla
terra, vi poggia solo la punta estrema dellunghia dell'alluce del piede sinistro e, quel che
soprattutto importa, gia partecipa per il resto alle atmosfere rarefatte dell’empireo.

Ora dunque, poiché gli era stato accordato il permesso di alzare il capo, si potrebbe pensare che K.
avesse provveduto in tal senso, e in effetti egli provvide prontamente in tal senso, ovvero alzo |l
capo, anche se non riusci invece a drizzare la schiena, nonostante qualunque sforzo facesse,
poiché le vertebre si erano incollate I'una all'altra, avendo prestato ossequio al principio giuridico
inespresso, ma comungue latente, secondo il quale di fronte alla potenza irresistibile dell’Autorita le
linee diritte si convertono in linee curve o, se non si arrendono alla conversione, vengono spazzate
via dal maglio perforante della Legge.

“Ora posso aprire gli occhi?” chiese K.

“Perché tutti gli imputati fanno le stesse domande?” replico il giudice con tono seccato. “Sembravi
un imputato intelligente, forse non proprio piu intelligente degli altri, ma comunque abbastanza piu
intelligente degli imputati idioti da non apparire un imputato cretino, e invece incorri negli stessi
errori di coloro che ti hanno preceduto. Non arrivi a capire che nel permesso di alzare il capo e gia
contenuto quello di aprire gli occhi? E non comprendi che sono stanco di parlare a vuoto, come &
stanco e duramente provato colui che rivolge discorsi arguti e interessanti a persone che non sono
in grado di coglierne non dico il senso piu riposto, ma nemmeno quello piu immediato? Si, avanti,
aprili questi occhi, sono curioso di vedere il tuo sguardo, giacché si dice che nello sguardo si
possano leggere le pieghe piu segrete dell’'animo umano, e dunque anche dell'animo fallimentare.”
“Non riesco ad aprirli” si lamentd K., “cosi come, nonostante ogni possibile sforzo, non riesco a
drizzare la schiena. Non capisco cosa sia accaduto, non mi era mai capitato prima, forse la postura
diritta € concetto estraneo al mio orizzonte cognitivo, eppure non ricordo di essermi mai trovato in
una posizione cosi accentuatamente ricurva, con un’angolatura che un esperto geometra potrebbe
stimare con buona approssimazione vicina ai hovanta gradi.”

Dall'altra parte si udi un sospiro.

“Quanta pazienza richiede questo lavoro!” esclamo il giudice delegato. “Si, la gradazione ¢ esatta,
I'angolo formato tra le tue gambe e la schiena misura precisamente novanta gradi, ma non vantarti
di questa sterile intuizione, giacché anche i bambini e gli idioti conoscono la curvatura indotta dalla
Legge, ovvero l'arco flesso piu adeguato alla penetrazione dei soggetti resistenti da parte del
Giavellotto Legale, e tu, manco a farlo apposta, rientri certamente nel novero dei soggetti piu
resistenti.”

“Questo argomento mi & sconosciuto” ribatté K.
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“Quale argomento?”

“Quello della penetrazione e della resistenza. Certo, che un giavellotto presenti capacita di
penetrazione, tanto piu se si tratta del Giavellotto Legale, & affermazione dal significato facilmente
intuibile. Ma di resistenza io conosco solo quella incandescente della lampadina.”

Il giudice delegato emise una sorta di grugnito di disappunto.

“Penetrazione e resistenza sono due forze contrapposte”, spieg0 contrariato. “La penetrazione
tenta di piegare la resistenza almeno nella misura in cui la resistenza tenta di opporsi alla
penetrazione, tuttavia alla fine o vince la penetrazione, o vince la resistenza. Se vince la resistenza,
la penetrazione recede verso l'inespressivita amorfa delle sporgenze smussate; se invece vince la
penetrazione, la resistenza implode sotto I'impatto appuntito dello sfondamento ogivale. Adesso la
questione ti € chiara?”

“No” fece K, “se possibile mi &€ ancora piu oscura di prima. Vedo bene che in questo modo io finisco
per deluderla, tuttavia non posso fingere di comprendere cid che va al di la delle mie anguste
capacita intellettive.”

“E gia” disse il magistrato, “tu continui a deludermi, ma forse piu che tu a deludermi, sono stato io
a illudermi sulle tue capacita. Non sono tenuto a spiegare agli imputati le cose della Legge - non so
nemmeno perché sto perdendo tutto questo tempo con te, forse voglio solo vedere fino a che
punto pud spingersi il baratro oscuro dell'idiozia umana — quindi dovrei chiudere il discorso e
passare ad altro. Tuttavia voglio fare un ultimo tentativo, giacché oggi mi sento particolarmente
buono, praticamente angelico. Dunque ti rivolgo una domanda illuminante: sei 0 no un soggetto
resistente ai succhi gastrici della Legge?”

K. parve riflettere un po’.

“Finalmente comincio a capire” disse poi. “Si, in generale sono piuttosto duro da ingoiare, di sapore
orrido anche al palato piu grezzo, poco frantumabile alla masticazione e impossibile da assimilare,
insomma sommamente indigesto, ma non so quanto tutto cid valga anche con riguardo
all'apparato gastrico della Legge. La Legge — qui le do ragione — io non la conosco, giacché prima
non mi si & presentata, e adesso che lo fa non ho ancora il tempo di capirla, ammesso che possa
mai capirla, se pure sia un’entita suscettibile di essere capita, anziché solo subita, come mi
parrebbe di poter affermare in base ad una prima superficiale impressione basata sui pochi
elementi di cui a fatica dispongo. Insomma non saprei dire se sono resistente alla Legge, o almeno
non sapro dirlo se prima non conoscero le potenzialita della Legge, sicché in definitiva sciogliero la
riserva solo se lei mi spieghera qualcosa sui succhi gastrici della Legge.”

“E’ vero” ammise il giudice delegato, “la Legge finora non ti si era presentata, ma bene ha fatto a
non presentarsi, giacché non era la Legge a doversi presentare a te, ma semmai tu a dover
strisciare in ginocchio per poterti prostrare dinanzi a lei. Tra due persone di cui una massimamente
importante e l'altra massimamente insignificante, secondo te, chi & a doversi presentare per
prima?”

“Quella massimamente insignificante” rispose K., “questo & chiaro, tuttavia il quesito che lei pone &
un quesito a risposta falsamente scontata, giacché, se pur io posso considerarmi massimamente
insignificante, non conoscendo la Legge, non so se essa sia massimamente importante o
massimamente insignificante.”

Il giudice delegato ruttd rumorosamente spargendo tutt'intorno un odore di peperoni fritti e cipolla.
“Ho di nuovo problemi di stomaco” disse. “Ogni volta che mi trovo a discorrere con un soggetto
come te — e adesso questa € la miglior riprova che sei un soggetto maledettamente resistente — il
fastidio allo stomaco cresce fino a deflagrare in un’attivita eruttiva.”
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A causa dell'odore di peperoni fritti o forse, piu probabilmente, della sua postura processuale a
novanta gradi, K. avverti un certo stimolo a defecare. Poiché tuttavia quello era il contesto meno
adatto all’espletamento delle funzioni corporali, si sforzo di non dare peso alla cosa e di pensare ad
altro.

“Non lo dovrei fare” riprese il giudice delegato, “ma adesso mi gira di farlo e allora lo faccio.”

“Fare cosa?” domando K.

“Una domanda extraprocessuale, anche se in definitiva non vi & nulla di extraprocessuale, visto che
il processo é principio immanente e universale che sottende e avvolge ogni cosa, sicché anche cio
che generalmente la dottrina definisce extraprocessuale rientra nel concetto di entita processuale,
non esistendo nulla al di fuori del processo che non sia esso stesso processo.”

“Lei & molto erudito” osservo K., “cosi erudito che non riesco a seguirla.”

“Certo, non riesci a seguirmi, questo & evidente. In verita solo poche persone possono capirmi, e di
queste solo due o tre possono comprendere i miei arguti ragionamenti giuridici, mentre nessuno —
a parte la Legge — puo intendere le metafore pit nascoste nel mio linguaggio delegato. Ma ora non
distrarmi o comincero davvero a perdere la pazienza. Ero partito dall'intenzione di rivolgerti una
domanda extraprocessuale, e la domanda extraprocessuale — anche se poi in fondo & processuale
— € questa: secondo te, che non capisci un cazzo, i peperoni con le cipolle sono pesanti da
digerire?”

“lo ho un problema con la defecazione” rispose K. che cominciava ad avvertire lo stimolo di prima
in modo piu intenso.

“M’'importa una sega dei tuoi problemi di defecazione” replico stizzito il giudice delegato, “io voglio
sapere se i peperoni con le cipolle sono pesanti da digerire.”

“Sono estremamente spiacente” fece K., “ma credo che la mia impellenza debba precedere la
risposta alla sua domanda extraprocessuale. C'é un bagno qui dentro?”

Il giudice rimase in silenzio per qualche istante.

“Queste tue ridicole manovre per portarmi fuori strada non mi trovano impreparato” disse poi. “ll
trucchetto della defecatio impellentis &€ noto ai manuali giuridici come uno degli stratagemmi piu
subdoli utilizzati da avvocatucoli di levatura miserevole, per non dire di patetici azzeccagarbugli,
per tentare di ritardare il corso della Legge. Dunque ne deduco che prima di entrare qui dentro ti
sei consultato con un legale, anzi con quella sottospecie di difensore che & I'avvocatucolo
miserevole, anche denominato azzeccagarbugli.”

“No” fece K., “non mi sono consultato con nessun legale, giacché mentre giravo per Praga, pur
avvertendo il peso schiacciante della Colpa, non sapevo che sarei entrato nel Tempio della Legge.
Ma adesso che mi ci fa pensare, ho motivo di ritenere che questo processo sia radicalmente nullo,
poiché celebrato senza la presenza del difensore, e se non vado errato € principio fondamentale
della Legge che nessun giudizio possa essere promosso in assenza di difesa.”

Il giudice delegato scoppio a ridere.

“Questo dove I'hai letto” domando sinceramente divertito, “sulla Settimana Enigmistica?”

“Si” ammise K. “Perché, non e vero?”

Il magistrato riprese a ridere ancora piu forte.

“E va bene” prosegui K., “non so se sulla Settimana Enigmistica scrivano il vero o raccontino
fesserie, i0 so solo che non c’é giusto processo senza difesa, e che di conseguenza un processo
senza difesa &€ un processo ingiusto, ed un processo ingiusto € per definizione radicalmente nullo.
Pertanto mi permetto, se la signoria vostra me lo consente — e se non me lo consente me lo
permetto ugualmente - di sollevare formalmente un’eccezione in tal senso.”
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Il giudice delegato divenne serio tutto ad un tratto.

“Tu sollevi un’eccezione?”

“Si, io sollevo un’eccezione” dichiard K., “per la precisione I'eccezione di nullita dell'interrogatorio
abissale per difetto di forma, visto che non € stata rispettata la forma richiesta dalla Legge, che poi
€ una forma pretesa per motivi di sostanza.”

Il giudice delegato fu scosso da qualche colpo di tosse, quindi scatarro a terra.

“Non ho tossito perché tu mi abbia messo in difficolta”, tenne a precisare poi. “Ne so molto in
materia di eccezioni, a suo tempo — da studente delegato - discussi la tesi proprio in materia di
eccezioni processuali e in particolare fallimentari, non sai che valanga di eccezioni mi sollevino ogni
giorno, praticamente io mangio pane ed eccezioni, le eccezioni le conosco come le mie tasche,
praticamente convivo piu con le eccezioni che con mia moglie. A ben vedere, considerato che il
rapporto statistico medio ponderale tra singola fase processuale ed eccezione € di uno a mille, e
tenuto conto che ogni processo € composto da plurime fasi processuali dette anche sub-
procedimenti, ci sono migliaia di eccezioni per ogni processo. Per farti capire a te che sei ignorante,
le eccezioni sono come i pidocchi che proliferano in mezzo alle gambe delle prostitute (e tu ti sei
accompagnato spesso con le prostitute, nevvero?), come i bubboni che spuntano sotto le ascelle
dell'appestato (e la tua condizione € assimilabile a quella di un appestato, nevvero?), come le
mosche verdi che si posano sulla merda (e tu ti senti giustamente una merda, nevvero?). Ma esse
si rivelano tutte infondate, ed io infatti le respingo tutte — nessuna esclusa — non tanto perché
siano propriamente sprovviste di fondamento, quanto perché le eccezioni sono frutto della fervida
fantasia forense, nel senso che non rientrano nel verbo della Legge - poiché la Legge non parla di
esse - e cio che non promana dal verbo eccelso della Legge € estraneo alla Legge.

“Ancora sofismi e ragionamenti cavillosi tanto cervellotici quanto incomprensibili” ribatté duro K.
“lo non so nulla di eccezioni, forse ho sbagliato a parlare di eccezioni, mi rimangio tutto quanto ho
detto circa I'eccezione, io so solo che la Legge richiede la presenza di un difensore, e a questo
principio faccio appello per invalidare linterrogatorio abissale cui sono stato ingiustamente
sottoposto.”

“Guarda” disse il magistrato, “io ti voglio venire incontro, perché oggi, chissa come, nonostante
possa sembrare strano, i coglioni mi girano nel verso giusto, e non capita tutti i giorni che mi girino
nel verso giusto, visto che di solito mi girano nel verso sbagliato. Percio ti spiego la questione come
la si spiegherebbe a un bambino di due anni. E' vero che tra i principi fondamentali della Legge vi &
guello che recita “nessun processo senza difensore’ ma ¢ altrettanto certo che la presenza del
difensore non va intesa in senso strettamente materiale, ma in senso piu propriamente spirituale.
Per esempio vicino a te, al tuo fianco, esattamente alla tua destra, avvinghiato al tuo braccio, non
avverti la presenza del difensore?”

“No” rispose K.

“Questo non ha importanza. Non devi essere tu ad avvertirlo, ma io a notarne la presenza, e io ne
noto la presenza, se non proprio la puzza.”

Nel frattempo, manco a farlo apposta, per i noti problemi intestinali dai quali era tormentato, K.
rilascio una loffa silenziosa.

Il giudice delegato stava per riprendere il discorso, ma poi si mise ad annusare l'aria.

“Hai visto che avevo ragione?” domando.

“In merito a cosa?”

“Alla puzza. Non avverti un tanfo insopportabile?”

“No” rispose K. enormemente imbarazzato.
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“Non mentire” intimo I'altro, “Te lo ripeto ancora volta: non avverti un tanfo insopportabile?”

“Si, d’accordo” ammise K., “c’é del tanfo, ma non €& proprio insopportabile.”

“E ne sei tu l'autore?.”

“No.”

“Dunque, se ¢’ una puzza e tu non sei stato, si tratta certo del difensore.”

K. avrebbe ancora voluto obiettare qualcosa, ma non trovd alcun argomento convincente da
opporre.

“Sicché vedi che tutto torna?” riprese il magistrato. “Questo processo non €& nullo, ma
sommamente equo e giusto, giacché si e celebrato non solo nel Tempio della Legge, sotto la
fulgida egida del Giavellotto Legale, al cospetto del Luminoso Giudice Delegato, ma anche alla
presenza del difensore, come inoppugnabilmente attestato dalla sua puzza. Dunque adesso vai
pure, alza i tacchi e non tornare per nessun motivo al mondo, salvo che tu non sia convocato per
bocca della Legge e a mezzo di suo mandatario speciale attraverso notifica ufficiale.”

K. non si mosse.

“Non comprendo” farfuglio incredulo. “Questo significa che sono libero?”.

“Si, libero come lo & il condannato a morte di fumare l'ultima sigaretta. La Legge ti concede l'ultima
sigaretta, ma appunto non si tratta di una necessita, sibbene solo d’'una graziosa concessione che ti
viene accordata in ossequio a quella forma di pieta che & offerta a chi cammina sull’orlo del baratro
un istante prima di caderci dentro con tutte le scarpe. Ebbene, vuoi tu usufruire di questo
beneficio, oppure intendi rinunziarvi?”

“Voglio usufruirne” dichiaro K.

“Allora girati.”

“Perché?”

“Perché cosi e scritto che debba essere.”

Poiché queste ultime parole non ammettevano repliche — & noto che cido che & scritto non puod
esser messo in discussione — K. obbedi al comando del giudice delegato. Un istante piu tardi una
fitta tremenda gli sali prepotente nel ventre attraverso le innumerevoli anse del proprio intestino
fallimentare.



