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L’istituto della parentesi quadra

(parte 2)

Pur sentendosi debole come non lo era mai stato in vita sua, K. si tiro su fino a reggersi a malapena
sulle gambe. Probabilmente piu tardi avrebbe pagato anche questo sforzo supplementare, ma la
prospettiva di essere preso a calci nelle gengive - eventualita indicata a chiare lettere dal confessore -
non lo allettava affatto. A dire il vero, adesso che l'altro aveva svelato la sua vera identita, K. non
avtebbe dovuto chiamarlo confessore, quanto piuttosto, e con maggiore proprieta di linguaggio,
curatore. Tuttavia per definizione un curatore ¢ uno che cura, ovvero presta assistenza e sana ferite, o
tutt’al pit gestisce beni e amministra patrimoni, mentre questo sembrava essere un genere di curatore
alternativo, vale a dire un curatore che cura prendendo a calci, attribuendo colpe e arrestando in
flagranza, mentre non s’¢ mai visto che 1 calci, le colpe e gli arresti in flagranza guariscano malattie o
facciano rimarginare ferite aperte, e un fallimento appena dichiarato ¢ appunto una ferita aperta nella
carne viva. Dunque K. preferiva illudersi di avere a che fare con un confessore, anziché con un
curatore, poiché il confessore tutto sommato raccoglie in sé la confessione, e cosi facendo svolge
funzione di grembo, che essendo qualcosa di cavo e materno ¢ concetto che placa e tranquillizza,
anziché generare ansia e tensione.

“Padre” disse dunque K. “¢ vero, lo riconosco, ho commesso peccato. Ma davvero ho peccato in
maniera tale da essere condotto seduta stante, in catene, come il peggiore dei delinquenti, davanti a un
giudice, il giudice delegato? E se per ipotesi cosi fosse, dacché cosi pare che sia, perché proprio dal
giudice delegato? Non potrei comparire, se proprio debbo comparire, davanti a un giudice normale,
anziché un giudice delegator”

“Sono troppe domande tutte insieme” rispose il curatore, “ed io, in queste circostanze, sono
autorizzato a rispondere una volta sola a una sola domanda, poiché la risposta multipla richiede sforzo
e genera confusione. Dunque, tra le tante che hai formulato, qual ¢ la domanda che prediligi?”

“Mah” fece confuso K., “tutte e nessuna, anzi ora che ci penso una sopra a tutte. Se il giudice ¢
delegato, giacché lei cosi lo chiama, chi ¢ che lo ha investito della delegar”

11 curatore sortise.

“Di tutte le domande che potevi rivolgermi, mi hai rivolto quella piu idiota, giacché la domanda piu
idiota ¢ quella che richiede la risposta piu scontata. E questa risposta ¢ che la delega scende dall’alto, di
modo che il giudice, che giudica dal basso, siccome il materiale sottoposto al suo giudizio rigurgita dalla
cloaca piu profonda, possa giudicare dal basso attraverso un’investitura che procede dall’alto.”

“Questa ¢ una risposta apparente” osservo K.

“Una domanda apparente impone una risposta apparente.”

“Dunque ora ne so quanto prima.”

“Si, ne sal quanto prima, ma imparerai presto, giacché si impara in fretta, quando si apprende sulla
propria pelle. Adesso mi hai rotto i matroni, posso tollerare tutto ma non i falliti che fanno domande,
poiché i falliti che fanno domande sono la peggior specie di falliti, i cosiddetti falliti pseudo-intellettuali,
i quali tentano di arginare il proprio fallimento attraverso ragionamenti sterili ed elucubrazioni
manicomiali, mentre il fallimento nient’altro ¢ se non la putrefazione della materia, e di fronte alla
cancrena della carne c¢’¢ ben poco da ragionare, ma semmai solo da turarsi il naso. Ora vai, ¢ veramente
tempo che tu compaia avanti al giudice delegato.”

11 curatore rilascio la mano di K.
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“Dunque sono libero?”” domando K.

“Si, libero di comparire avanti al giudice delegato, giacché ¢ scritto che la comparizione del fallito
dinanzi al giudice delegato avvenga a capo scoperto e senza vincoli apparenti, mentre la stretta del
curatore € un vincolo, ancorché non esageratamente apparente. Sicché, per quanto non ne abbia voglia,
per il momento io debbo lasciarti. Ma ovunque andrai - vicino o lontano, avanti o indietro, in alto o in
basso, sopra o sotto che sia - i io saro a vigilare affinché la sentenza che ti riguarda si abbia a compiere
secondo la prescrizione esatta contenuta nel suo precetto.”

Se il curatore aveva concluso il discorso - e in effetti pareva proptio che lo avesse concluso - non c’era
piu nulla da dire né altro da fare. Anzi, una cosa c’era ancora da fare, ed era procedere a capo chino in
direzione dell’abside, il luogo piu intimo e raccolto dell’edificio ecclesiastico-giudiziatio, a/ias zona sacra
del tribunale dei fallimenti, dove secondo una facile previsione, orribili a vedersi, si spalancavano le
fauci feroci dell’onorevole giudice delegato. Ora davvero la frase di avvertimento scolpita sulla colonna
rivelava tutta la sua drammatica capacita visionaria. K. era entrato nel tempio sacro del fallimento senza
permesso, K. aveva trasgredito la regola, K. aveva violato la Legge, ed ora il padrone di casa, ovvero
appunto la Legge, veniva a cercarlo con le sue immense braccia tentacolari, quelle braccia create ad arte
per intrappolare e chiudere in un angolo e soffocare e non lasciare scampo, giacché secondo quanto ¢
riportato nelle sacre scritture, non v’¢ violazione commessa alla quale non segua la punizione cui la
prima ¢ associata.

Percio K. chino il capo e mosse alcuni passi nel buio fluorescente di quel luogo singolare, consapevole
del fatto che questi passi, pur senza guardarsi intorno, e dunque senza beneficiare dell’ausilio di quel
senso che chiamiamo vista, lo avrebbero ineluttabilmente condotto al cospetto del giudice delegato,
diretto emissario della Legge o, il che ¢ lo stesso, del padrone di quella casa che si chiama Tempio della
Giustizia. E in effetti ad un tratto senti che aveva camminato abbastanza e che era ora di fermarsi,
poiché vi ¢ una distanza giusta per tutto, e quella era appunto la distanza giusta per darsi in pasto al
giudice delegato.

“Dunque ecco il signor K.” senti dire da una voce di fronte a sé. “Era molto che I'aspettavo. Perché si
¢ fatto attendere?”

“Non credevo che qualcuno mi attendesse” rispose K. “C’¢ qualcuno ad attendere quando ci si ¢ dati
un appuntamento o € stata notificata una convocazione, mentre nel mio caso non sembra vi siano stati
né 'uno né laltra.”

“Devo considerare le sue parole come un atto di sfida?” domando la voce.

“No, affatto, era solo una constatazione. Non ¢ mio costume far attendere le persone, sicché non
I'avrei fatta attendere, se avessi saputo che mi attendeva.”

“Io non sono una persona” obiettd la voce, “io sono un giudice. Per giunta non sono un giudice
normale, bensi un giudice delegato. E i giudici delegati non convocano, sono i falliti che si presentano
al loro cospetto.”

“lo infatti mi sono presentato” disse K.

“Pero con ritardo” puntualizzo la voce.

“Ritardo rispetto a cosar”

“Rispetto alle mie aspettative.”

“Perché sua eccellenza cosa si aspettavar”

“Che lei giungesse prima di quando ¢ giunto, e invece ¢ giunto dopo di quando ci si aspettava. Ora, chi

giunge dopo, quando invece ci si attendeva giungesse prima, non giunge forse in ritardor”
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“S1” ammise K. un po’ frastornato da quel ragionamento certosino, “ma non rispetto a tutti, solo
rispetto a colui che attendeva.”

“E infatti in questo consiste il ritardo.”

“Mi pare che siamo tornati al punto di partenza” osservo K.

“Esatto. E cio depone nettamente a tuo sfavore.”

K. respirava con difficolta.

“Fino a poco fa mi dava del lei, ora invece mi ha dato del tu”, disse tanto per dire.

“E’ vero” ammise la voce, “prima ti davo del lei ed ora ti ho dato del tu. Non indovini quale ne sia la
ragione?”

“No” rispose K.

Dall’altra parte si udi una risatina.

“E’ la regola dell'interrogatorio. Sulle prime si da sempre del lei, poiché il lei ¢ segno di rispetto, quale
forma di cortesia tra persone che non si conoscono ma si stimano, o che si stimano proptio perché
non si conoscono. Ma poi linterrogatorio procede, e se linterrogatorio comincia a dare di tanfo,
ovvero non procede nel verso giusto, vale a dire se le cose iniziano ad andar male, allora ¢ lecito
abbandonare le forme di cortesia, giacché la stima perde di consistenza e il lei si converte naturalmente
nel tu.”

“Percio, a quanto pare, il mio interrogatorio non sta andando nel verso giusto” affermo K. con Iaria di
formulare una domanda.

“No. 1l tuo interrogatorio ¢ tornato al punto di partenza, e linterrogatorio che torna al punto di
partenza ¢ un interrogatorio che non decolla, un interrogatotio che da di tanfo, un interrogatorio che si
sbrodola addosso, ovvero il tipo di interrogatorio peggiore tra quelli pessimi.”

K. rimase qualche istante in silenzio.

“Non so nulla di interrogatori” disse poi, “nessuno mi ha mai parlato di interrogatori, non sono
preparato a sostenere un interrogatorio davanti al giudice e meno che mai davanti al giudice delegato,
forse ¢ per questo che siamo tornati al punto di partenza, infatti non puo partire cio che non ¢ pronto a
partire. L’imputato — giacché mi pare ch’io cosi mi debba qualificare — non ha diritto di essere
preparato alla morsa dell'interrogatorior”

“No” rispose la voce. “L’imputato normale si, quello ha diritto di venir preparato all’interrogatorio dal
suo legale, ma tu non sei un imputato normale, tu sei un imputato fallito, ovvero appartieni a quel
genere di imputati cui la Legge non riconosce diritti, ma solo soggezioni, perché i diritti che avevi una
volta male li hai utilizzati, e utilizzandoli male li hai irrimediabilmente perduti.”

K. si senti morire dentro.

“Dunque la sentenza ¢ gia stata scritta?”

“Non ho detto questo” rispose la voce, ““ o quantomeno non I’ho detto per intero.”

“Allora la sentenza non ¢ stata gia scrittar” insisté K.

“Non ¢ facile spiegare le cose della Legge a chi non ¢ addentro alle cose della Legge.”

“Ma io posso imparare.”

“O si ¢ addentro alle cose della Legge, o si ¢ definitivamente fuori, e tu sei definitivamente fuori.
Dunque non puoi capire, o al limite puoi capire quel tanto che ti consente di comprendere che non
puoi capire. Ma se proprio vuoi sapere anche se non sei in grado di capire, ebbene ti diro che la
sentenza ¢ gia stata scritta, ma manca ancora la firma.”

“E la firma da che dipende?” domando K.
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“Da una serie di cose che non puoi capire.”

“Ma tra queste cose che non posso capire — e non metto in dubbio che non possa capirle — vi ¢ anche
I'interrogatorio cui sono sottopostor”’

“Certo. L’interrogatorio ha la sua importanza, anche se ¢ un’importanza pit o meno importante a
seconda dei casi, e il tuo non so se sia un caso importante, per quanto sia di un certo rilievo, e benché
non sappia dire se di un certo rilievo primario ovvero di un certo rilievo secondario, se non di un cetto
rilievo infimo. Ad ogni modo I'interrogatorio si sa su cosa si gioca, e il tuo si ¢ gia giocato.”

“Io invece non so su cosa si gioca” disse K.

“Si che lo sai. Lo sai che l'interrogatorio ¢ posto su una tavola che ¢ collocata su una ruota e che esso si
gioca sul principio del bilanciamento e dell’equilibrio delle forze, dove da una parte ¢ la forza
dellinnocenza e dall’altra parte ¢ la forza della colpevolezza. Se I'interrogatorio si sbilancia verso destra,
esso cade nelle braccia dellinnocenza e I'imputato torna alla liberta, mentre se si sbilancia verso
sinistra, esso cade nelle braccia della colpa e 'imputato ¢ condannato all’abominio della condanna
capitale.”

“Dunque” disse K., “il mio interrogatorio, essendo ancora al punto di partenza, ¢ perfettamente
bilanciato tra la forza dell'innocenza e la forza della colpevolezza, il che significa che la partita si deve
ancora giocare.”

“Nient’affatto” rispose la voce. “Vedi che avevo ragione? Vedi che non comprendi? Vedi che sei
definitivamente fuori dalle cose della Legge? Il tuo interrogatorio non ¢ ancora montato sulla tavola
che ¢ collocata sulla ruota, dunque il tuo interrogatorio non ¢ in equilibrio tra le due forze
contrapposte, il tuo interrogatorio voleva partite ma non € pattito, e dunque € rimasto al punto di
partenza. E restare al punto di partenza ¢ peggio che sbilanciarsi dalla parte della colpa, poiché cadere
nelle braccia della colpa ¢ accedere alla sacrosanta condanna capitale, mentre non partire per nulla,
significa rifiutare a priori il meccanismo dell’interrogatorio, e in ultima analisi il meccanismo stesso del
processo, che ¢ emanazione diretta della Legge.”

K. avrebbe voluto urlare di un urlo che spacca i timpani e rompe le vetrate e fa esplodere palazzi e citta
intere, ma la voce non usci se non per fare un’ulteriore affermazione.

“Forse tutto cio ¢ vero. lo non riconosco l'autorita di questo processo, tuttavia soggiaccio a questo
processo, e visto che questo processo ha da farsi, poiché cosi pate sia scritto, allora che si faccia, e
dunque si proceda pure all'interrogatorio, che ¢ il primo atto di questo processo, sempreché non sia
stato preceduto da altri atti che io non conosco.”

“Non decidi tu cio che si debba fare o non fare” disse la voce. “Avevi tempo per collocare
'interrogatorio sulla tavola che sta sopra alla ruota, e non I’hai fatto. Ora che vuoir”

“Vorrei una seconda possibilita.”

“Non ¢ mai concessa una seconda possibilita, vi ¢ solo una prima possibilita, quella che tu non hai
colto e che ora non puoi piu cogliere.”

“Se cosi €¢” domando K., “che genere di interrogatorio ¢ il mio?”

“E’ il genere di interrogatorio piu raro, il genere di interrogatorio che non capita mai, quello che non si
rinviene 7z rerum natura, quello indicato tra parentesi quadra in una nota sussidiaria richiamata da
un’appendice suppletiva di un codicillo apoctrifo allegato alla Legge, quello che molti studiosi del diritto
dubitano che esista e che invece oggi, chissa come, dopo migliaia di anni di applicazione della Legge,
quando gia si riteneva frutto di fantasia o di frode o di immaginazione giudiziaria, ¢ finalmente capitato.

E’ I'interrogatorio apparente, I'interrogatorio che sembra ma che non ¢, I'interrogatorio che ¢ falso ma
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sembra vero o che ¢ vero ma sembra falso, I'interrogatorio che accenna a partire e invece non muove
passo, in altri termini I'interrogatorio che pare indirizzato verso la luce dell’espiazione e della salvezza,
ma che in realta deflette verso le profondita piu inaccessibili dell’abisso e della perdizione. Tutto cio mi
rende assai lieto — che dico assai lietor - assolutamente entusiasta, giacché stanotte, in questa notte
processuale a prima vista avviata verso lesito pill scontato, in modo assolutamente inatteso, ho
incontrato un nuovo istituto, I'istituto creduto perduto, istituto della parentesi quadra, istituto arcaico
dell'interrogatorio abissale. Beh, ora che I'interrogatorio ¢ terminato — perché certamente ¢ terminato,
giacché ho deciso che qui abbia fine — ora che non c¢’¢ piu nulla dire anche se ¢’¢ ancora molto da fare,

ebbene, imputato fallito K., ti ¢ concesso di alzare il capo.”



