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L’istituto della parentesi quadra 
(parte 2) 

 
Pur sentendosi debole come non lo era mai stato in vita sua, K. si tirò su fino a reggersi a malapena 
sulle gambe. Probabilmente più tardi avrebbe pagato anche questo sforzo supplementare, ma la 
prospettiva di essere preso a calci nelle gengive - eventualità indicata a chiare lettere dal confessore - 
non lo allettava affatto. A dire il vero, adesso che l’altro aveva svelato la sua vera identità, K. non 
avrebbe dovuto chiamarlo confessore, quanto piuttosto, e con maggiore proprietà di linguaggio, 
curatore. Tuttavia per definizione un curatore è uno che cura, ovvero presta assistenza e sana ferite, o 
tutt’al più gestisce beni e amministra patrimoni, mentre questo sembrava essere un genere di curatore 
alternativo, vale a dire un curatore che cura prendendo a calci, attribuendo colpe e arrestando in 
flagranza, mentre non s’è mai visto che i calci, le colpe e gli arresti in flagranza guariscano malattie o 
facciano rimarginare ferite aperte, e un fallimento appena dichiarato è appunto una ferita aperta nella 
carne viva. Dunque K. preferiva illudersi di avere a che fare con un confessore, anziché con un 
curatore, poiché il confessore tutto sommato raccoglie in sé la confessione, e così facendo svolge 
funzione di grembo, che essendo qualcosa di cavo e materno è concetto che placa e tranquillizza, 
anziché generare ansia e tensione. 
“Padre” disse dunque K. “è vero, lo riconosco, ho commesso peccato. Ma davvero ho peccato in 
maniera tale da essere condotto seduta stante, in catene, come il peggiore dei delinquenti, davanti a un 
giudice, il giudice delegato? E se per ipotesi così fosse, dacché così pare che sia, perché proprio dal 
giudice delegato? Non potrei comparire, se proprio debbo comparire, davanti a un giudice normale, 
anziché un giudice delegato?” 
“Sono troppe domande tutte insieme” rispose il curatore, “ed io, in queste circostanze, sono 
autorizzato a rispondere una volta sola a una sola domanda, poiché la risposta multipla richiede sforzo 
e genera confusione. Dunque, tra le tante che hai formulato, qual è la domanda che prediligi?” 
“Mah” fece confuso K., “tutte e nessuna, anzi ora che ci penso una sopra a tutte. Se il giudice è 
delegato, giacché lei così lo chiama, chi è che lo ha investito della delega?” 
Il curatore sorrise. 
“Di tutte le domande che potevi rivolgermi, mi hai rivolto quella più idiota, giacché la domanda più 
idiota è quella che richiede la risposta più scontata. E questa risposta è che la delega scende dall’alto, di 
modo che il giudice, che giudica dal basso, siccome il materiale sottoposto al suo giudizio rigurgita dalla 
cloaca più profonda, possa giudicare dal basso attraverso un’investitura che procede dall’alto.” 
“Questa è una risposta apparente” osservò K. 
“Una domanda apparente impone una risposta apparente.” 
“Dunque ora ne so quanto prima.” 
“Sì, ne sai quanto prima, ma imparerai presto, giacché si impara in fretta, quando si apprende sulla 
propria pelle. Adesso mi hai rotto i marroni, posso tollerare tutto ma non i falliti che fanno domande, 
poiché i falliti che fanno domande sono la peggior specie di falliti, i cosiddetti falliti pseudo-intellettuali, 
i quali tentano di arginare il proprio fallimento attraverso ragionamenti sterili ed elucubrazioni 
manicomiali, mentre il fallimento nient’altro è se non la putrefazione della materia, e di fronte alla 
cancrena della carne c’è ben poco da ragionare, ma semmai solo da turarsi il naso. Ora vai, è veramente 
tempo che tu compaia avanti al giudice delegato.” 
Il curatore rilasciò la mano di K. 
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“Dunque sono libero?” domandò K. 
“Sì, libero di comparire avanti al giudice delegato, giacché è scritto che la comparizione del fallito 
dinanzi al giudice delegato avvenga a capo scoperto e senza vincoli apparenti, mentre la stretta del 
curatore è un vincolo, ancorché non esageratamente apparente. Sicché, per quanto non ne abbia voglia, 
per il momento io debbo lasciarti. Ma ovunque andrai - vicino o lontano, avanti o indietro, in alto o in 
basso, sopra o sotto che sia - lì io sarò a vigilare affinché la sentenza che ti riguarda si abbia a compiere 
secondo la prescrizione esatta contenuta nel suo precetto.” 
Se il curatore aveva concluso il discorso - e in effetti pareva proprio che lo avesse concluso - non c’era 
più nulla da dire né altro da fare. Anzi, una cosa c’era ancora da fare, ed era procedere a capo chino in 
direzione dell’abside, il luogo più intimo e raccolto dell’edificio ecclesiastico-giudiziario, alias zona sacra 
del tribunale dei fallimenti, dove secondo una facile previsione, orribili a vedersi, si spalancavano le 
fauci feroci dell’onorevole giudice delegato. Ora davvero la frase di avvertimento scolpita sulla colonna 
rivelava tutta la sua drammatica capacità visionaria. K. era entrato nel tempio sacro del fallimento senza 
permesso, K. aveva trasgredito la regola, K. aveva violato la Legge, ed ora il padrone di casa, ovvero 
appunto la Legge, veniva a cercarlo con le sue immense braccia tentacolari, quelle braccia create ad arte 
per intrappolare e chiudere in un angolo e soffocare e non lasciare scampo, giacché secondo quanto è 
riportato nelle sacre scritture, non v’è violazione commessa alla quale non segua la punizione cui la 
prima è associata.  
Perciò K. chinò il capo e mosse alcuni passi nel buio fluorescente di quel luogo singolare, consapevole 
del fatto che questi passi, pur senza guardarsi intorno, e dunque senza beneficiare dell’ausilio di quel 
senso che chiamiamo vista, lo avrebbero ineluttabilmente condotto al cospetto del giudice delegato, 
diretto emissario della Legge o, il che è lo stesso, del padrone di quella casa che si chiama Tempio della 
Giustizia. E in effetti ad un tratto sentì che aveva camminato abbastanza e che era ora di fermarsi, 
poiché vi è una distanza giusta per tutto, e quella era appunto la distanza giusta per darsi in pasto al 
giudice delegato. 
“Dunque ecco il signor K.” sentì dire da una voce di fronte a sé. “Era molto che l’aspettavo. Perché si 
è fatto attendere?” 
“Non credevo che qualcuno mi attendesse” rispose K. “C’è qualcuno ad attendere quando ci si è dati 
un appuntamento o è stata notificata una convocazione, mentre nel mio caso non sembra vi siano stati 
né l’uno né l’altra.” 
“Devo considerare le sue parole come un atto di sfida?” domandò la voce. 
“No, affatto, era solo una constatazione. Non è mio costume far attendere le persone, sicché non 
l’avrei fatta attendere, se avessi saputo che mi attendeva.” 
“Io non sono una persona” obiettò la voce, “io sono un giudice. Per giunta non sono un giudice 
normale, bensì un giudice delegato. E i giudici delegati non convocano, sono i falliti che si presentano 
al loro cospetto.” 
“Io infatti mi sono presentato” disse K. 
“Però con ritardo” puntualizzò la voce. 
“Ritardo rispetto a cosa?” 
“Rispetto alle mie aspettative.” 
“Perché sua eccellenza cosa si aspettava?” 
“Che lei giungesse prima di quando è giunto, e invece è giunto dopo di quando ci si aspettava. Ora, chi 
giunge dopo, quando invece ci si attendeva giungesse prima, non giunge forse in ritardo?” 
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“Sì” ammise K. un po’ frastornato da quel ragionamento certosino, “ma non rispetto a tutti, solo 
rispetto a colui che attendeva.” 
“E infatti in questo consiste il ritardo.” 
“Mi pare che siamo tornati al punto di partenza” osservò K. 
“Esatto. E ciò depone nettamente a tuo sfavore.” 
K. respirava con difficoltà. 
“Fino a poco fa mi dava del lei, ora invece mi ha dato del tu”, disse tanto per dire. 
“E’ vero” ammise la voce, “prima ti davo del lei ed ora ti ho dato del tu. Non indovini quale ne sia la 
ragione?” 
“No” rispose K. 
Dall’altra parte si udì una risatina. 
“E’ la regola dell’interrogatorio. Sulle prime si dà sempre del lei, poiché il lei è segno di rispetto, quale 
forma di cortesia tra persone che non si conoscono ma si stimano, o che si stimano proprio perché 
non si conoscono. Ma poi l’interrogatorio procede, e se l’interrogatorio comincia a dare di tanfo, 
ovvero non procede nel verso giusto, vale a dire se le cose iniziano ad andar male, allora è lecito 
abbandonare le forme di cortesia, giacché la stima perde di consistenza e il lei si converte naturalmente 
nel tu.” 
“Perciò, a quanto pare, il mio interrogatorio non sta andando nel verso giusto” affermò K. con l’aria di 
formulare una domanda. 
“No. Il tuo interrogatorio è tornato al punto di partenza, e l’interrogatorio che torna al punto di 
partenza è un interrogatorio che non decolla, un interrogatorio che dà di tanfo, un interrogatorio che si 
sbrodola addosso, ovvero il tipo di interrogatorio peggiore tra quelli pessimi.” 
K. rimase qualche istante in silenzio. 
“Non so nulla di interrogatori” disse poi, “nessuno mi ha mai parlato di interrogatori, non sono 
preparato a sostenere un interrogatorio davanti al giudice e meno che mai davanti al giudice delegato, 
forse è per questo che siamo tornati al punto di partenza, infatti non può partire ciò che non è pronto a 
partire. L’imputato – giacché mi pare ch’io così mi debba qualificare – non ha diritto di essere 
preparato alla morsa dell’interrogatorio?” 
“No” rispose la voce. “L’imputato normale sì, quello ha diritto di venir preparato all’interrogatorio dal 
suo legale, ma tu non sei un imputato normale, tu sei un imputato fallito, ovvero appartieni a quel 
genere di imputati cui la Legge non riconosce diritti, ma solo soggezioni, perché i diritti che avevi una 
volta male li hai utilizzati, e utilizzandoli male li hai irrimediabilmente perduti.” 
K. si sentì morire dentro. 
“Dunque la sentenza è già stata scritta?” 
“Non ho detto questo” rispose la voce, “ o quantomeno non l’ho detto per intero.” 
“Allora la sentenza non è stata già scritta?” insisté K. 
“Non è facile spiegare le cose della Legge a chi non è addentro alle cose della Legge.” 
“Ma io posso imparare.” 
“O si è addentro alle cose della Legge, o si è definitivamente fuori, e tu sei definitivamente fuori. 
Dunque non puoi capire, o al limite puoi capire quel tanto che ti consente di comprendere che non 
puoi capire. Ma se proprio vuoi sapere anche se non sei in grado di capire, ebbene ti dirò che la 
sentenza è già stata scritta, ma manca ancora la firma.” 
“E la firma da che dipende?” domandò K. 
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“Da una serie di cose che non puoi capire.” 
“Ma tra queste cose che non posso capire – e non metto in dubbio che non possa capirle – vi è anche 
l’interrogatorio cui sono sottoposto?” 
“Certo. L’interrogatorio ha la sua importanza, anche se è un’importanza più o meno importante a 
seconda dei casi, e il tuo non so se sia un caso importante, per quanto sia di un certo rilievo, e benché 
non sappia dire se di un certo rilievo primario ovvero di un certo rilievo secondario, se non di un certo 
rilievo infimo. Ad ogni modo l’interrogatorio si sa su cosa si gioca, e il tuo si è già giocato.” 
“Io invece non so su cosa si gioca” disse K. 
“Sì che lo sai. Lo sai che l’interrogatorio è posto su una tavola che è collocata su una ruota e che esso si 
gioca sul principio del bilanciamento e dell’equilibrio delle forze, dove da una parte è la forza 
dell’innocenza e dall’altra parte è la forza della colpevolezza. Se l’interrogatorio si sbilancia verso destra, 
esso cade nelle braccia dell’innocenza e l’imputato torna alla libertà, mentre se si sbilancia verso 
sinistra, esso cade nelle braccia della colpa e l’imputato è condannato all’abominio della condanna 
capitale.” 
“Dunque” disse K., “il mio interrogatorio, essendo ancora al punto di partenza, è perfettamente 
bilanciato tra la forza dell’innocenza e la forza della colpevolezza, il che significa che la partita si deve 
ancora giocare.” 
“Nient’affatto” rispose la voce. “Vedi che avevo ragione? Vedi che non comprendi? Vedi che sei 
definitivamente fuori dalle cose della Legge? Il tuo interrogatorio non è ancora montato sulla tavola 
che è collocata sulla ruota, dunque il tuo interrogatorio non è in equilibrio tra le due forze 
contrapposte, il tuo interrogatorio voleva partire ma non è partito, e dunque è rimasto al punto di 
partenza. E restare al punto di partenza è peggio che sbilanciarsi dalla parte della colpa, poiché cadere 
nelle braccia della colpa è accedere alla sacrosanta condanna capitale, mentre non partire per nulla, 
significa rifiutare a priori il meccanismo dell’interrogatorio, e in ultima analisi il meccanismo stesso del 
processo, che è emanazione diretta della Legge.” 
K. avrebbe voluto urlare di un urlo che spacca i timpani e rompe le vetrate e fa esplodere palazzi e città 
intere, ma la voce non uscì se non per fare un’ulteriore affermazione. 
“Forse tutto ciò è vero. Io non riconosco l’autorità di questo processo, tuttavia soggiaccio a questo 
processo, e visto che questo processo ha da farsi, poiché così pare sia scritto, allora che si faccia, e 
dunque si proceda pure all’interrogatorio, che è il primo atto di questo processo, sempreché non sia 
stato preceduto da altri atti che io non conosco.” 
“Non decidi tu ciò che si debba fare o non fare” disse la voce. “Avevi tempo per collocare 
l’interrogatorio sulla tavola che sta sopra alla ruota, e non l’hai fatto. Ora che vuoi?” 
“Vorrei una seconda possibilità.” 
“Non è mai concessa una seconda possibilità, vi è solo una prima possibilità, quella che tu non hai 
colto e che ora non puoi più cogliere.” 
“Se così è” domandò K., “che genere di interrogatorio è il mio?” 
“E’ il genere di interrogatorio più raro, il genere di interrogatorio che non capita mai, quello che non si 
rinviene in rerum natura, quello indicato tra parentesi quadra in una nota sussidiaria richiamata da 
un’appendice suppletiva di un codicillo apocrifo allegato alla Legge, quello che molti studiosi del diritto 
dubitano che esista e che invece oggi, chissà come, dopo migliaia di anni di applicazione della Legge, 
quando già si riteneva frutto di fantasia o di frode o di immaginazione giudiziaria, è finalmente capitato. 
E’ l’interrogatorio apparente, l’interrogatorio che sembra ma che non è, l’interrogatorio che è falso ma 
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sembra vero o che è vero ma sembra falso, l’interrogatorio che accenna a partire e invece non muove 
passo, in altri termini l’interrogatorio che pare indirizzato verso la luce dell’espiazione e della salvezza, 
ma che in realtà deflette verso le profondità più inaccessibili dell’abisso e della perdizione. Tutto ciò mi 
rende assai lieto – che dico assai lieto? - assolutamente entusiasta, giacché stanotte, in questa notte 
processuale a prima vista avviata verso l’esito più scontato, in modo assolutamente inatteso, ho 
incontrato un nuovo istituto, l’istituto creduto perduto, l’istituto della parentesi quadra, l’istituto arcaico 
dell’interrogatorio abissale. Beh, ora che l’interrogatorio è terminato – perché certamente è terminato, 
giacché ho deciso che qui abbia fine – ora che non c’è più nulla dire anche se c’è ancora molto da fare, 
ebbene, imputato fallito K., ti è concesso di alzare il capo.” 


